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SINOSSI 
I migranti di Calais in attesa di saltare su una nave con il sogno di raggiungere l’Inghilterra. 
Les éclats ovvero i frammenti di voci, risate e rabbia; stralci di vocaboli, immagini e memoria. 
Parole che sembrano contemporaneamente vicine e lontane, quelle di ieri troppo simili a quelle 
che verranno domani.  
E poi le incursioni della polizia contro guerrieri in manifestazione. 
Un film per rintracciare di cosa si compone la vita dei migranti e per scegliere se va veramente 
tutto bene così. 
Film vincitore del premio Miglior Documentario Internazionale della 29° edizione del Torino Film 
Festival. 
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BIOGRAFIA  
Sylvain George (1968, Vaulx-en-Velin), 
dopo aver concluso gli studi in 
filosofia, ha lavorato come assistente 
sociale fino al momento in cui ha deciso 
di provare a diventare un regista.  
Si è subito dedicato al cinema 
documentario, concentrandosi sul tema 
della migrazione. Nel 2005 ha esordito 
con la serie Contrefeux 1 et 2: Comment 
briser les consciences? Frapper!, a cui 
sono seguiti altri  due capitoli. Tra il 
2005 e il 2008 ha girato i cortometraggi 
No Border (Aspettavo che scendesse la 
sera) e N’entre pas sans violence dans la 
nuit.  

Nel 2009 realizza L’impossible - Pages 
arrachées che viene invitato a 
partecipare a numerosi festival internazionali. Qu’ils reposent en révolte (des figures de 
guerre), il suo film documentario del 2010, gli vale nuovamente consensi e riconoscimenti, come 
il premio per il miglior film e quello della critica al festival argentino BAFICI e il premio 
della giuria al festival di Valdivia in Cile. A novembre dello stesso anno, grazie al sostegno 
del sito di critica cinematografica independencia.fr, il film esce nelle sale in Francia. 

 
 
FILMOGRAFIA 
Contrefeux 1 et 2: Comment briser les consciences? Frapper! (cm, doc., 2005) 
No Border (Aspettavo che scendesse la sera) (cm, doc., 2007) 
Contrefeux 3: Europe année 06 (Fragments Ceuta) (cm, doc., 2008) 
Contrefeux 4: Un homme ideal (Fragments K) (cm, doc., 2008) 
N’entre pas sans violence dans la nuit (cm, doc., 2008) 
Ils nous tueront tous... (cm, doc., 2009) 
L’impossible - Pages arrachées (doc., 2009) 
Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerres) (doc., 2010) 
Les éclats (ma gueule, ma révolte, mon nom) (doc., 2011) 
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LES ÉCLATS ITALIA 
 

CHI SIAMO 
Paola Cassano e Caterina Renzi si sono conosciute lavorando al 
Torino Film Festival e si occupano da diversi anni di organizzazione 
e programmazione cinematografica. Nel tempo hanno maturato curiosità 
e passione per tutto quel cinema che rischia di rimanere invisibile 
al grande pubblico. 
 
 
COSA VOGLIAMO 
Il progetto Les Éclats Italia nasce dal desiderio di poter mostrare 
al pubblico italiano un cinema assente dai nostri schermi. 
Film che a noi stesse piacerebbe poter vedere e che riteniamo 
importante far circolare. 
 
 
COME FUNZIONA 
La nostra idea è semplice: organizzare una serie di singoli eventi e 
proiezioni che, attraverso una diffusione capillare sul territorio, 
possa garantire al film la maggiore visibilità possibile. 
Ci rivolgiamo quindi alle sale e agli operatori più attenti a 
cogliere le nuove proposte dell’offerta cinematografica 
internazionale. 
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Migranti in fuga verso un altrove. Ma non c'è né banalità, né retorica 
di Cristina Piccino 
IL MANIFESTO 26/11/2011 
 
Al Torino Film Festival "Les Eclats", del cineasta francese Sylvain George. I suoi immigrati di 
Calais, che aspettano di saltare su una nave, non sono vittime, ma rivoltosi con lucida 
conoscenza del presente. 
Les Eclats, gli scoppi, esplosioni frammentate di realtà. Sylvain George, francese, 
indipendente, uno dei cineasti più intensi cresciuti sulla scena internazionale in questi primi 
decenni del Duemila, torna nei luoghi che compongono il suo cinema, e tra quelle “figure di 
guerra” che popolavano anche il suo precedente Qu'ils reposent en revolte.  Les Eclats, oggi a 
Torino, al Tff, nella sezione del concorso internazionale, e domani (ore 18.00 cinema Gnomo) a 
Milano, nel concorso di Filmmaker, che è anche il festival che ce lo ha fatto scoprire in 
Italia, racconta storie di migranti, i passi veloci e le tattiche di fuga, l'attesa infinita di 
un salto verso il futuro. La paura. La rabbia. La clandestinità. La polizia che “la conosciamo”. 
Il mare che ti inghiotte nel nero. La “giungla” di cartone e vecchie lattine. Gli Ulisse del 
contemporaneo non hanno diritto nemmeno alla dimensione del mito, cacciati da guerre di un post-
tutto-coloniale sempre più feroce sono solo un fastidio per quei paese che sistematicamente 
distruggono la loro realtà ma a distanza di sicurezza, senza voler sapere... Les Eclats è un 
film bellissimo, segno di un cinema politico che assume radicalmente la propria cifra a 
cominciare dalla riflessione estetica, dalle immagini che sceglie per confrontarsi col suo 
soggetto. Non sono i migranti vittime che ci racconta Sylvain, rinchiusi in quella dimensione di 
miserabilismo - o compassione – con la quale il cinema del reale tende a rappresentarli. Al 
contrario oppongono alla realtà la lucida conoscenza del presente, i tempi e i modi di una 
realtà di cui conoscono il funzionamente senza illusioni. Il ragazzo nella tenda della “giungla” 
- così chiamavano quella distesa di sterpi dove i migranti si erano accampati fuori Calais, ora 
rasa la suolo dal governo francese - parla dell'Afghanistan, di quella scacchiera sulla quale le 
potenze mondiali misurano la propria influenza. Eppure siamo ricchi, eppure ci sono molte 
risorse sussurra. 
Ma lui e gli altri insieme a lui hanno conosciuto solo il rumore delle bombe, il sapore del 
sangue, il profumo della morte. Sono lì perché “vorremmo assaporare la vita”, qualcosa di 
diverso, la l'Europa lo respinge, cattiva coscienza di sé.  I due ragazzi giocano a biliardo. Da 
dove vengono? Poco importa. Aspettano il momento giusto per saltare sulla nave e andare 
dall'altra parte, in Inghilterra. La senti questa canzone? E' bella, è degli anni Settanta dice 
uno col volto bellissimo e l'unica sigaretta che gli rimane aspirata con dolore. La polizia 
significa paura di morire, significa correre, nascondersi, perché si scappa davanti alla 
polizia. Un altro ricorda il Mediterraneo, e quelle onde alte l'istante prima di cadere. Forse 
di morire.  
Ma siamo già morti grida qualcuno, i nostri sentimenti non esistono più. Bruciati come le dita 
per cancellare i polpastrelli, perché così si sfugge alla polizia, non si può essere schedati. 
Mi hanno arrestato tante volte ma non sanno da quale paese vengo dice un altro ragazzo.  La 
prima sfida oggi per un cineasta della realtà comincia proprio dalle sue immagini. 
Come svegliare dall'anestesia di un'immagine riprodotta infinite volte, a cui ci si abitua e che 
in certo casi addirittura conforta. I film sui migranti “vittime” di fronte ai quali ci si 
commuove, dando il contributo della propria lacrima per sanare un'ingiustizia. Qui no. Le 
vittime sono in rivolta, ci dicono la loro versione del mondo, e insieme la loro versione di 
noi. Senza retorica, nel gesto del quotidiano, nelle dinamiche che accadono ogni giorno e di cui 
si sa poco e nulla. Non c'è “notizia” nei film di Sylvain George, c'è tutto quello che accade 
prima e dopo, e che continua a accadere quando si sposta l'attenzione dalla notizia, dal dramma 
dalla guerra dalle vittime del mare. Per questo, forse, disturba il suo cinema in Francia e 
altrove, la sua realtà è il cinema, prima di tutto, una ricerca sulle immagini, sul loro 
respiro, sul battito del loro tempo. E' in questo spazio che prende corpo ciò che racconta, 
senza banalità né retorica, in un sentimento contemporaneo che ci appartiene. 
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TORINO 29 - Les Éclats di Sylvain George 
Fotografato in un abbacinante bianco e nero, il lavoro del documentarista francese penetra 
sottopelle e lacera lo sguardo, inquadrando un microcosmo multietnico e sotterraneo che tale più 
non vuol essere, desideroso di emergere alla luce del sole. Il cinema insomma, in grado di 
scuotere le coscienze più di tediosi dibattiti ed inutili proclami. PREMIO MIGLIOR DOCUMENTARIO 
TORINO FILM FESTIVAL 29 
di Stefano Perosino 
Sentieri Selvaggi 04/12/2011 

Il documentario vincitore della sezione Festa Mobile: Paesaggio con figure è un viaggio 
coraggioso e senza compromessi, composto di frammenti (da qui il titolo Éclats) di vite vissute 
ai margini della società, desiderose di partire per una destinazione tanto agognata quanto 
difficilmente raggiungibile. L’opera di Sylvain George che torna a Torino dopo due anni, mostra 
il  vivere quotidiano di clandestini giunti nella città  di Calais, nel nord della Francia, 
nell'attesa di attraversare la Manica, sbarcare in Inghilterra e vivere nella "terra promessa" 
un'esistenza migliore (tema presente anche nel bellissimo film Welcome, presentato al TFF 27). 
Fotografato in un abbacinante bianco e nero, il lavoro del documentarista francese penetra 
sottopelle e lacera lo sguardo, inquadrando un microcosmo multietnico e sotterraneo che tale più 
non vuol essere, desideroso di emergere alla luce del sole. Corpi provenienti dagli angoli più 
poveri e remoti della Terra, si stagliano dinanzi all'occhio artificiale di George per farsi 
testimoni della tragedia che gli ha costretti ad abbandonare le loro terre, morti che camminano 
senza riuscire a scorgere un orizzonte di speranza, non v’è rabbia nei loro occhi, solo 
rassegnazione per quella condizione di "perenne passaggio" ancorata ad una dimensione 
intangibile. Ma è una rassegnazione che non si tramuta in resa per non lasciare spazio alla 
sconfitta ultima e definitiva, cercando al contrario una possibilità di salvezza. Le immagini 
ruotano intorno a luoghi chiave della clandestinità: il porto, dove l'attesa per imbarcarsi in 
qualche nave è fremente così come grande è la paura di essere scoperti dalla polizia, un prato 
dove consumare un pasto frugale, una strada periferica, ideale per mimetizzarsi. Sequenze di 
deflagrante potenza  nella loro essenzialità ed immediatezza, misurate e allo stesso tempo 
destabilizzanti, capaci di far intendere ancora una volta, come un primo piano, un dettaglio, il 
cinema insomma,  sia in grado di scuotere le coscienze più di tediosi dibattiti ed inutili 
proclami. 
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LE FORME DELLA RESISTENZA: INTERVISTA A SYLVAIN GEORGE  
di Daniela Persico (con la collaborazione di Tommaso Isabella e Silvia Lombardi) 
www.filmidee.it novembre 2011 
 
Quando si parla di resistenza, il senso politico si associa alla persistenza che l'immagine 
cinematografica dovrebbe possedere per radicalizzare la realtà. Tale pratica corrisponde al 
lavoro solitario e ostinato di un giovane cineasta come Sylvain George che, da oltre dieci anni, 
ricerca una nuova forma cinematografica in grado di dare la giusta dignità ai migranti e agli 
emarginati della società. La sua intransigenza nei confronti di un sistema politico che non si fa 
carico della disperazione dell'altro si esplica in una visione rinnovata, frutto dell'abilità di 
cogliere l'attimo fuggevole e svelarne la portata simbolica. Dal magma di immagini filmate, i 
moli di Calais, i polpastrelli bruciati e i volti incappucciati e segnati dallo sferzare del 
vento, Sylvain George ha realizzato un trittico incandescente: L'impossible (2009), Qu'ils 
reposent en révolte (2010), vincitore del BAFICI, e, adesso, Les éclats, presentato al Torino 
Film Festival e a Filmmaker Festival di Milano. 
 
 
In Les éclats, il tuo ultimo film, l’urgenza di chi si sta costruendo una nuova vita e una nuova 
identità, di chi è alla ricerca di un posto in cui poter vivere, si scontra con le strutture 
paludate della nostra società (il tribunale da cui gli immigrati sono giudicati, nel finale, le 
carte di espulsione, all’inizio). Come ti sei accostato a queste due realtà così diverse? 
 
Sono realtà intrinsecamente legate fra loro. Il film è ambientato a Calais, una città nel nord 
della Francia dove persone migranti che provengono da diverse regioni del mondo (principalmente 
Eritrea, Sudan, Iraq e Afghanistan) tentano di raggiungere l’Inghilterra. Questa città è 
diventata molto famosa in Francia a partire dal 2002, quando l’attuale presidente della 
Repubblica, e allora Ministro degli Interni, Nicolas Sarkozy aveva fatto chiudere il campo di 
Sangatte, gestito dalla Croce Rossa. È una città in cui la politica si espone e i corpi sono 
esposti politicamente. Retate, cacce all’uomo, arresti, violenze della polizia, internamento nei 
campi di detenzione, sentenze in tribunale... sono la quotidianità delle persone migranti. Nel 
film ho cercato di rendere conto di queste realtà e di mostrare che cosa sono le politiche 
migratorie in Europa, i dispositivi incaricati della loro applicazione e le loro conseguenze 
sulle persone interessate. 
 
L’immigrazione è al centro di tutti i tuoi lavori. Cosa ti ha spinto a concentrarti sui 
clandestini? Cosa pensi possano incarnare? 
 
Penso che la figura dello straniero e la sorte che gli è riservata, e più in particolare quella 
dei rifugiati, ci fornisca un’idea molto eloquente sullo stato delle nostre democrazie. Ci si è 
potuti rendere conto di questo negli anni '30, e si può farlo ancora oggi in un’Europa che 
moltiplica gli spazi di esclusione degli stranieri in seno a se stessa, alla sua periferia, al di 
là dei mari. Un’Europa che dispiega dei dispositivi sempre più bellicosi nei confronti di persone 
migranti considerate come nemici e potenziali terroristi, che è fondamentale combattere a 
qualsiasi costo. Umberto Bossi nel 2003 diceva di «far tuonare il cannone» contro le imbarcazioni 
che si arenavano sulle spiagge di Lampedusa... Nell’eco di queste minacce, la morte dei perdenti 
in questa guerra larvata diventa banale, se non normale. Non si contano più le migliaia di morti 
E dispersi in mare, nel deserto… 
Quello che traspare in queste politiche e in questi dispositivi sono delle ripartizioni del 
sensibile, delle logiche d’inclusione e d’esclusione, di appartenenza e separazione al servizio 
dell’ultraliberismo da una parte e del neo-colonialismo dall’altra. E, sempre, in queste 
politiche e dispositivi si rivela anche la creazione di interstizi di eccezione, di zone grigie 
nelle quali a farsi beffe della legge sono gli stessi soggetti incaricati della sua applicazione, 
come la polizia. La legge è quindi sospesa. Gli individui sono spogliati dei loro diritti, 
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ridotti a quello stato che il filosofo tedesco Walter Benjamin chiama «la nuda vita». 
Attraverso i miei film, cerco da un lato di attestare e di rendere conto della creazione di 
questi interstizi, estremamente leggibili, evidenti all’interno delle politiche migratorie ma 
altrettanto presenti nel complesso delle politiche pubbliche; e che colpiscono innanzitutto le 
persone più svantaggiate delle nostre società: gli immigrati, gli studenti, gli scioperanti etc. 
E, d’altro lato, provo ad operare un rivolgimento dialettico. Ossia creare, tramite il film, un 
interstizio, uno spazio-tempo singolare, nel quale gli individui si presentano nella loro 
singolarità e irriducibilità, redimono il presente e il passato. Le rappresentazioni politiche e 
mediatiche dominanti vengono demolite nel loro stesso prodursi. 
 
Seguire i tuoi lavori vuol dire anche partecipare degli spostamenti di un gruppo di clandestini. 
Quale rapporto instauri con loro prima di scegliere di filmarli? 
 
Come dicevo Calais è una città enormemente celebre in Francia. Di conseguenza vi è una presenza 
dei media costante. Si va dallo studente di giornalismo alla grande produzione cinematografica, 
passando per la televisione etc. Generalmente le rappresentazioni delle persone migranti o sono 
mediate dal potere dominante, e dunque stigmatizzanti, oppure adottano un approccio 
compassionevole, umanitario, sociale e vittimizzante dei migranti e della questione migratoria. 
Per me si tratta anche in questo caso di un’altra forma di stigmatizzazione dato che, lasciata da 
parte la politica, le persone migranti vi appaiono come vittime della sorte, del destino, del 
fato etc. La violenza di questi approcci e di queste rappresentazioni è raddoppiata dalle 
condizioni di produzione delle immagini. La maggior parte dei media considerano il film o il 
reportage come un fine in se stesso e, stando così le cose, ogni mezzo è valido per ottenere 
un’immagine, una testimonianza: fare imboscate come i poliziotti, pagare per un’intervista, 
creare cameratismi posticci, etc. Pornografia! Per quanto mi riguarda, il cinema è un medium che 
ho scelto col fine di stabilire e costruire la mia relazione col mondo e con me stesso. Uno 
strumento dialettico puro. Un mezzo puro. Un mezzo che mi permette di provare a costruire delle 
relazioni, di intrecciare un dialogo con delle persone e quindi con me stesso. Questa concezione 
presuppone allora la costruzione di un piano d’uguaglianza con i soggetti filmati e si fonda su 
una certa etica. Non tutti i mezzi sono validi per arrivare a realizzare un’immagine, per 
arrivare ai propri fini. Al contrario, è importante privilegiare i mezzi a detrimento dei fini, 
considerare il cinema come un «mezzo senza fine», che permette un’apprensione, senza giudizi 
precostituiti e attese deformanti, delle realtà nascoste, dimenticate, represse, stigmatizzate, 
rimosse. In concreto questo si realizza con/significa un lavoro di presentazione di ciò che si è, 
di cosa si intende fare, presso le persone che s’intendono incontrare e filmare. Significa non 
filmare la gente a loro insaputa, non utilizzare stratagemmi disonesti per ottenere un’immagine, 
una sequenza, etc. Per arrivare a ciò è necessario trovare il modo di passare molto tempo con le 
persone in modo da stabilire e costruire una situazione se non di confidenza, perlomeno di 
dignità e rispetto. Questo richiede che non si debba tentare sistematicamente di filmare, di 
produrre un’immagine. Bisogna saper resistere alla tentazione di realizzare un’immagine, sentire 
quando è il momento in cui la videocamera può registrare qualcosa e quando non lo è. La 
videocamera è uno strumento ambivalente. Può incoraggiare una presa di parola come arrivare a 
urtare un momento che non potrebbe reggere la registrazione e la presa di distanza che essa 
implica. 
Un film si costruisce con delle immagini fisiche, materiali e con delle immagini immateriali, 
assenti, mancanti: immagini che si trovano nel fuori campo delle riprese, immagini non montate, 
non girate, immagini mnemoniche/che restano nella memoria, immagini del passato...  
Questo gioco dialettico tra le immagini mancanti e le immagini presenti apre le sfere del 
politico, dell’etico e del poetico. 
 
In Les éclats hai scelto il blues per accompagnare le tue immagini. Come mai? 
 
Per la prima volta nei miei film ho provato a sperimentare l’utilizzo della musica sulle 
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immagini. L'ho fatto raramente, in precedenza, perché volevo lavorare innanzitutto sulla 
plasticità e la musicalità delle immagini in quanto tali. In Qu’ils reposent en révolte, c’era la 
versione di Motherless Child fatta da Archie Shepp, musicista free-jazz, ma era nei titoli di 
coda. In questo film ho sentito il desiderio di mettere in dialogo e in corrispondenza la musica 
con le immagini, senza che i due medium arrivassero a “illustrarsi” l’un l’altro. 
Il blues si è imposto da solo per i motivi che tratta e che entrano in risonanza con la 
situazione dei migranti a Calais come altrove, così come per la condizione dei “negri” di oggi, 
vittime del capitalismo predatorio: sans-papiers, giovani delle banlieues, etc. (durante le 
ultime sommosse in Inghilterra, i rivoltosi gridavano: «Noi siamo negri»). Non si tratta di blues 
tradizionale, ma di un blues molto violento, heavy, ma che può essere anche incredibilmente 
delicato, improvvisato da un musicista che è un nero nel corpo di un bianco, Diabolo. Un 
magnifico musicista. 
 
 
Più in generale che valore dai alla partitura sonora dei tuoi film, nella loro coesistenza tra 
immagini senza suono, immagini sonore e partitura musicale? 
 
Tento di creare delle strutture di tensione e di risoluzione tra tutte le componenti del film: 
presenza e assenza del suono, variazioni sonore, primi piani, piani larghi, gioco sulle velocità 
di scorrimento… L’obiettivo è tradurre in senso cinematografico, e nel modo più esatto possibile, 
eventi, soggetti, realtà filmati. Far risaltare, mettere in evidenza il tenore di verità 
contenuto in ogni immagine… 
 
 
Il gesto reiterato di uomini che si bruciano i polpastrelli per cancellare la loro identità è 
un’immagine centrale nel tuo cinema. Come mai hai focalizzato l’attenzione su questo particolare? 
 
Questa azione molto forte è compiuta di continuo dai migranti a Calais. Ricordiamoci che le leggi 
di Dublino II vietano a una persona, le cui impronte digitali siano state registrate in un Paese 
X della Zona Schengen, la possibilità di richiedere asilo in un altro Paese. Queste impronte sono 
immediatamente inserite in uno schedario, Eurodac, che i Paesi dell’Unione possono consultare. 
Per alcuni migranti l’Europa diventa dunque un gigantesco campo. Per sfuggire al sistema Eurodac, 
i migranti le cui impronte sono stare prese ad esempio in Grecia o in Italia, si bruciano le 
impronte digitali con dei ferri arroventati o con dell’acido per auto o in altri modi. È 
un’operazione estremamente violenta a vedersi e che ha un significato terribile: dire che 
L’Europa marchia a fuoco i migranti non è più una metafora. Ma, nello stesso tempo, il fatto di 
bruciarsi le dita è un dispositivo escogitato dai migranti per scampare al sistema difensivo 
dell’Europa in guerra contro di loro. Si tratta di un vero e proprio contro-dispositivo che 
permette a molti migranti di arrivare in Inghilterra senza poi essere rispediti in Italia o in 
Grecia. Mi è capitato di filmare questa operazione, assolutamente fondamentale per chi si trova a 
Calais (e ripetuta quotidianamente), in due o tre occasioni, non certo a fini spettacolari, ma 
per mettere in evidenza questo aspetto cruciale. 
 
Il frammento è motore del tuo cinema, ma anche di un certo modo di guardare alla Storia. Che cosa 
lega questi due ambiti? 
 
Per il momento cerco di costruire dei film che rompano con uno schema narrativo lineare, che 
presuppone una concezione organica della storia, legata da principi di causa-effetto e orientata 
verso un fine. In termini estetici, non voglio costruire dei film che rispondano a una poetica 
come quella proposta da Aristotele, per fare un esempio. 
I miei film sono composti di frammenti che si scontrano e si intrecciano nel tempo e nello 
spazio. Non c’è una storia con inizio/mezzo/fine, con scene d’introduzione, peripezie, 
risoluzioni finali, etc. Non vi si trovano dei personaggi coi quali gli spettatori potrebbero 
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identificarsi. Questo ha un senso dal punto di vista politico, perché la maggior parte dei film 
sull’immigrazione, eccessivamente compassionevoli, funzionano proprio secondo questa modalità.  
 
 
A me pare molto importante, per contrastare le rappresentazioni dominanti, lavorare su modalità 
di presentazione come quella indicata prima ma anche in termini estetici. 
Cerco quindi di operare su delle monadi, con dei frammenti che entrano in discussione, in 
dialogo, in corrispondenza gli uni con gli altri. Elementi del passato, tracce e racconti si 
urtano con gli elementi del presente in una costellazione che li fa risaltare sotto una nuova 
luce e li restituisce in quello che sono, che erano, che avrebbero potuto essere. 
Questo prende chiaramente in contropiede l’ideologia del progresso. Se a livello delle scienze 
umane il mito del progresso è stato fatto a pezzi, le nostre società ne sono ancora impregnate e 
il potere politico costruisce le proprie strategie facendovi ricorso: questa tendenza alla 
forclusione delle epoche, le une rispetto alle altre, nell’idea che quello che succederà domani 
sarà molto meglio di ieri e di oggi. Gli eventi drammatici con cui si confrontano le persone 
migranti oggi non sarebbero conseguenti in nessuna misura con quelli di ieri, e diventano quindi 
totalmente accettabili. 
 
In che modo la formazione filosofica ha influenzato il tuo lavoro? Come ti sei avvicinato al 
cinema? 
 
Ho deciso di fare cinema al termine della mia adolescenza. Ma mi ci è voluto molto tempo, una 
ventina d’anni, per arrivare a fare dei film, per ragioni molteplici. In questo intervallo di 
tempo ho avuto diverse esperienze, tra cui anche gli studi: la filosofia, le scienze politiche, 
le opere di Spinoza, Lucrezio, Franz Rosenzweig... Sono stato molto influenzato dall’opera di 
Walter Benjamin. Quando ho scoperto il suo lavoro, ho avuto l’impressione di trovarmi in un 
territorio conosciuto, familiare, e di poter approfondire delle questioni che mi attraversavano 
da lungo tempo. Le sue riflessioni sulla storia, la politica, i soggetti di cui si è occupato, ma 
anche la forma assunta dalla sua opera, non sistematica, non accademica, fa parte della mia 
costruzione intellettuale, filosofica e artistica. I film che cerco di realizzare si nutrono di 
questi lavori come della poesia di Rimbaud, Celan, Lautréamont, del free-jazz, del punk… 
 
I tuoi film sono progettati e realizzati in autonomia, quali sono i rischi e i pregi? Pensi che 
questa possa essere una nuova via per il cinema d’autore? 
 
Sì, come ho cercato di spiegare prima, un’immagine, benché esista per se stessa, assume senso 
solo a partire dal momento in cui si collega ad un’altra immagine. Un’immagine che la richiama. 
Dal passato, dal presente, da stratificazioni di tempo variabili e multiple. Un’immagine non è 
mai sola. 
L’idea è quindi lavorare sul suo tenore di verità. Far risaltare, attraverso il bianco e nero o 
il colore, le variazioni della velocità di scorrimento, i suoni, le inquadrature, etc., gli 
elementi che la compongono e le significazioni che la alimentano, la conducono, la costituiscono… 
Si attiva dunque un gioco dialettico tra ciò che è prossimo e ciò che è lontano, tra epoche e 
situazioni presenti e quelle passate… 
 
La cura formale di ogni inquadratura distanzia le tue immagini dalla patina dell’attualità per 
consacrare particolari momenti all’atemporalità di uomini alla ricerca. Come lavori sul difficile 
crinale tra composizione formale e urgenza di fermare l’attimo? 
 
L’autonomia è parziale, perché se sono il produttore di me stesso, questo non m’impedisce di 
provare a trovare sovvenzioni per cercare di continuare a fare dei film. Non sono un ereditiere e 
non ho i mezzi per essere autosufficiente nel mio lavoro. 
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Questa autonomia parziale ha i suoi vantaggi/meriti nella misura in cui si è indipendenti e 
liberi di gestire il lavoro alla propria maniera, di sviluppare i propri progetti e realizzare i 
film che si desiderano. Chiaramente l’indipendenza ha un prezzo. E il prezzo di questa “autonomia 
parziale” risiede sia nella quantità di lavoro da portare a termine sia in un sistema economico 
che è fragile. 
 
Alcuni tuoi lavori rimandano ai “ciné-tracts”, ma rispetto alla spontaneità e alla libertà delle 
camere negli anni Settanta sono cambiate molte cose (con l’avvento massiccio delle videocamere 
per strada, la tv, il cinismo crescente rispetto al valore dell’immagine filmata), come ti 
accosti a questa particolare forma di cinema? 
 
Mi sono alimentato di diverse forme cinematografiche (cinema sperimentale, d’avanguardia, 
documentari urbani, etc.), tra le quali anche il cinema detto militante, che a volte trovo molto 
interessante e a volte per niente. Tra queste ultime, ritengo che la forma del “ciné-tract”, il 
pamphlet visuale, sia in certi casi estremamente pertinente e mi è capitato di realizzarne 
alcuni. 
Riguardo all’avvento delle riprese dai telefoni cellulari nello spazio pubblico, penso che alcune 
cose siano davvero magnifiche. Sono molto sensibile a certe immagini traballanti, fragili, 
postate su internet nell’urgenza di testimonianza. Evidentemente, come per tutti i media, questo 
pone molte questioni relative all’origine delle immagini, se ci sia o meno una manipolazione, ma 
a volte si trovano cose davvero belle. 
 
Con Qu’ils reposent en revolte hai ricevuto riconoscimenti in numerosi festival, grazie a 
un’opera che porta a compimento il tuo percorso sulle migrazioni europee e una loro possibile 
rappresentazione. Dopo un traguardo così importante in che direzione si sta muovendo la tua 
ricerca? 
 
Come cineasta penso di essere agli inizi. Non so ancora fare niente e ho ancora tutto da 
scoprire, da esplorare. Amo trovarmi in questo stato di scoperta, lo stupore, l’inquietudine, la 
gioia. Il lavoro cinematografico è una vera fonte di felicità. L’incontro con questo medium mi ha 
permesso di incontrare persone molto diverse tra loro, di creare movimento, di mantenermi sui 
bordi, sui margini… 
 
In L’impossible immigrazione e giovani studenti rivoltosi si incontrano in una ballata in cinque 
atti. È un incontro che può andare oltre i confini dell’ideale?  
 
Le politiche migratorie sono prima di tutto politiche pubbliche, che operano mettendo in gioco 
ripartizioni del sensibile, e la vita comune. La tendenza del potere politico vuole separare e 
isolare gli immigrati contro i “nazionali”, nella stessa maniera in cui crea, perpetua e mette in 
contrasto tra loro le classi sociali, e persino le generazioni all’interno di una medesima classe 
sociale. 
Per di più, chiunque nella propria vita quotidiana è attraversato dalla questione 
dell’immigrazione, a qualche livello. Non siamo dunque in uno spazio ideale, ma in mezzo alle 
realtà più crude, le più triviali, le più belle. Credo che a questo punto si debba stare 
all’erta, altrimenti si rischia di farsi divorare da Crono. Il mito e l’ideale sono strategie 
politiche sublimi per asservire i cuori e i corpi. 
 
 
 
 
 


